AnYi 安亦

目录

暖冬

那天之后，直到过年，蒹白和小艾都没再见过其他亲戚的面。本来陆霏霏坚持要来一趟，把他们之前的账目算清楚，但陆苍主动提出去姨妈家里谈。那番谈话也颇具火药味，事后陆霏霏不禁和人感叹，没想到陆苍文质彬彬的，吵架的本事一点也不输他妈，甚至更能气人。

但回到家的陆苍只剩下颓唐。蒹白小艾做完作业从屋里出来，发现他已经靠在沙发上睡着了。他睡得那么沉，像是追寻着沉沦的黑梦而去，让现世的疲惫的荒诞只停留在皮囊。等他再睁开眼睛，他又将躯体和灵魂整合成一个，从手边抓过了工作笔记，开始干活。

纵然小陆老师批作业的速度堪称奇迹，但依然有无尽的备课教案等待检查，无数的教研会议需要参加，来自学生和家长的各种大事小情必须处理，还要平衡各科同事和学生的相处。这些填满了陆苍每天大多数时间，让他几乎没有机会独处。两个月过去，他瘦了一圈。

在四中的第一个学期就这么进入了尾声。

初雪赶上班会，陆苍放班里学生出去玩。淮平的雪，向来是撩拨似的落下薄薄一层，美丽得昙花一现，然后迅速被雨水和城市街道的灰尘融染成稀稀拉拉的土色。初一的学生， 难免仍小孩子心性，活泼点的一个个飞扑着奔向雪中，安静点的也三三两两聚在花坛前看雪。当然不乏乖乖留在教室里，拿出作业开始做的。陆苍只是笑，没有劝他们出去。

不止一个班放出来玩雪，几栋教学楼中间的小花园一下子热闹了。陆苍站在走廊上看，蒹白他们班果然依旧门窗紧闭。走廊尽头连接着两栋楼之间的回廊，角落里聚集着一小撮学生。陆苍在一片黑鸦鸦的脑袋中看见了一个金黄色的头顶，随后眼前的两个学生移开了，他和那个头顶的主人对上了视线。

“Mr Lu! ”Teddy那双眼睛本来就大，现在更是瞪圆了，茫然无助地看了看周围的同学，又重新转回了陆苍的方向。陆苍招了招手，Teddy立刻开始了零零碎碎的道别，做了好大的努力，才似乎从隐形的章鱼触手中挣脱出来。围在他四周的同学眼见他向老师跑去，也说笑着散了。

Teddy像是直接从操场那头跑来的，头发上还黏着雪花，湿了的发丝都贴在了额头上，脸颊也冻得红扑扑的。他也学着四中学生的穿法，在冬季校服里头套着厚棉袄，但前襟是敞开的，露出了里头的毛衣。见陆苍的目光落在了他胸口的驯鹿上，Teddy有些不好意思，说这是他妈妈给他的，要求他一定要穿出去。

“是啊，都已经要圣诞节了。”陆苍这才想起来，“你要回家过节吗？”

Teddy摇了摇头，说他们家今年就分开过了，所以妈妈才寄来了一大堆过节用的东西，外加一箱零食，让他分给班里的同学。

“这是留给蒹白的。”Teddy从背包里掏出一只单独包好的盒子，上面还用银色的缎带打了个蝴蝶结。他看了一眼走廊尽头的教室，将盒子递给陆苍：“请帮我转交给她吧。”

陆苍问他为什么不亲自给，毕竟班会也是最后一节课了，蒹白总要放学的。Teddy又回头看了一眼蒹白所在的教室，说：“他们班的同学好像很喜欢起哄，我每次过去都会有很多人在说我听不懂的话，但我知道那并不是很友善的语言。而且，我听不懂倒是算了，她是听得明白的，我不愿意让她一直这么困扰，所以尽量也不过来了。今天我本来以为可以在下课的时候碰见，但是耽搁了。”

“蒹白很困扰吗？”陆苍问，并暗暗讶异，为什么蒹白从来没说过这些。

Teddy点点头，又摇摇头，回答道：“她听到那些话也会心烦意乱，但是又似乎并不在乎，比如她就让我不要管别人怎么说，想过来就过来。如果不是他们班的老师实在太爱拖堂了，她也可以来我这里找我。但好像目前我们都很少在学校里见到。”

陆苍望着那间教室若有所思。Teddy又补充道：“我觉得蒹白是一个很勇敢的人，不用太担心她的。”

很勇敢的蒹白正在走神。班会课本来就难有什么训话之外的东西可听，又赶上周围班级都放了学生出来玩雪，整个教室里都漂浮着一种心不在焉的渴望，像肉汤上的浮沫，撇几次都无法完全撇干净。前两排还会勉强装一副在听讲的样子，后几排连装都不装，乖一点的直接掏作业出来写，胆子再大一些的已经开始传纸条下五子棋。蒹白的走神比较另辟蹊径——她正用语文书夹着作业簿写一个雪国公主的故事。窗外的热闹玩不到，至少可以让整个虚拟国度银装素裹，大雪纷飞。

班主任在讲台上第三次重复念叨上次月考成绩，蒹白笔下的公主也第三次挣脱魔法锁链爬上城堡的高塔，与塔顶的守卫斡旋辗转。蒹白写得满手都是墨水，但丝毫没有留意，只有吉尔吉拉塔公主的长篇独白是重要的。公主刚刚用“清婉动人，击碎了每一个人内心隐秘渴求”的声音说到“忠诚的年轻人，请您张开双眼，追求自由又有什么错处可言呢”，独白戛然而止，原因是同桌猛戳了蒹白的手肘。

蒹白方觉，班主任已经停止了关于月考的训话，从讲台上走了下来，抽走了前排几位同学桌上的纸条，正在大声朗读纸条的内容。每读一句，还要添一句嘲讽。虽然只能看见前排同学的后脑勺，蒹白已经恨不得替他们就地蒸发移民火星从此再也不回这个星球，一时间懵狠了，只晓得惊恐老师移动到自己跟前时的窘境，呆在座位上动也不动。

同桌眼疾手快，从蒹白抽屉里拉出另一本同款作业簿，转瞬间换掉了语文书里夹着的“罪证”。等班主任移动到他们这桌，打开看到的只有大段的《论语》十则。他捏着本子翻了几页，那确乎是一本语文默写，一时间眯着眼睛，意味深长地看了蒹白一眼，甩下作业本离开了，又去检查别的同学。

教室里鸦雀无声。陆蒹白大难逃生，狠狠松了一口气，伏在桌上，整个人盖住了桌下的书包。同桌看着她笑，等放学铃的《卡农》又一次响起，才又戳了戳她。

“谢谢。”蒹白说，这还是她第一次认真打量同桌这个人。他们是月考后刚换的座位，她对同桌的了解仅限于对方叫陶晨清，用铁铅笔盒，平时也很安静，因此两人同桌了一个星期，都还没说过几次话。

“刚刚真的吓死我了，幸亏有你提醒我。”蒹白心有余悸地拍了拍书包。陶晨清还是笑，她似乎很爱用笑容代替来不及及时脱口的话，思忖了一会儿，才慢慢说道：“不用谢。但是我想看你的故事，可以吗？”

吉尔吉拉塔公主的独白又继续了下去。第一次，放了学蒹白想的不是赶紧回家，而小陶同学对每一段情节都报以不同的笑容。吉尔吉拉塔公主从冰窖挣脱，小陶抿着嘴点头；吉尔吉拉塔公主爬上高塔，小陶又“哦”了一声，眼角弯弯；最后看到吉尔吉拉塔公主在塔顶舌战群雄，小陶则露出了两排白牙，咧着嘴将本子递还给面色绯红的作者。蒹白一直在默默注视着故事的第一个读者，此时反倒有些手不是手脚不是脚。

“陆蒹白，你真的很有意思。”陶晨清说，依然是缓缓的、带着笑意的语调，“你都不怎么和班里人来往，我之前还以为你很难相处。但是我觉得，你蛮好的。”

自此，蒹白的日记里除了Teddy，又多了“晨清”这个名字来常驻。少年人的友谊建立往往也只需要一瞬间，而这种瞬间对于游离在人群边缘的蒹白来说，又是相当珍贵的。

“晨清不算一个飘在云端的人。她非常讲究实际，从不多愁善感，也没有什么浪漫的想象力。怎么看，她和我都像站在彩虹的两极——尽管她并不会理解这个比喻，但是她会说，陆蒹白，你说得蛮好。于是我也会有一点相信，好像我确实还挺好的。那是和Teddy完全不同的快乐——和Teddy在一起时，我们总能明白对方从心底里想要说的是什么，尽管我们的语言有时无法相通。连接触碰的一瞬间，火花会从云端降临大地，那着实是没有人能够代替——Teddy毕竟是Teddy！但是晨清，我也很爱晨清，因为她能够在我做梦做太远的时候，把我拉回来。我很难想象跟Teddy一起逃体育课去小卖部买辣条，然后偷偷躲在洗手间附近的角落里啃。但是和晨清一起做这种事就很轻松自然。

“晨清很不爱说话，因为她说话总是慢慢的，她觉得别人会等她太久，就干脆少说或者不说。她本来以为我也是少言寡语的人，但其实我在家话可多了，平时在学校里没有熟悉的人，我就根本没有和他们聊天的欲望。尤其是我们班的大部分同学——总之不想理无聊的人。晨清不一样。她虽然话不多，但每一句都有一种精挑细选的感觉，因此常常语出惊人。她的幽默是一种联通生活的幽默。我很好奇她在家都是什么样的。

“她说很羡慕我有一个在四中当老师的哥哥，但是我总觉得，我和哥哥都在四中，好像只给他带来了麻烦，没有给我带来什么便利（除了放学可以坐他自行车回家）。他们当然不会明说，但我觉得我们老师对我的态度分为三类：同情、忌惮和不屑。同情的是最多的，有时候也会掺杂一些忌惮在。哥哥似乎在他们同事圈子里有一个脾气很硬的名声，尽管我和小艾从来没见过他真的发脾气。我们班主任陈老师对我就是非常明显的不屑。他已经快五十岁了，据说还曾经教过哥哥，暑假我没去上的那个暑期班就是他领的头呢。他总是喜欢斜着眼睛看我，每当我做了什么不太合他眼缘的事情，他都会冷嘲热讽一下，但不像对其他同学那样说上好几句——对我，他经常是用眼神嘲讽完了，再‘哼’一声，留下半句评论就欲言又止了，搞得同学们都觉得这是因为哥哥的关系，他不好意思骂我。

“实际上才不是呢！我知道他什么心思——他就是故意这样，阴阳怪气，让同学们都以为我仿佛是个不能得罪的关系户。但这种说话说一半的嘲讽，比直接骂我难受多了。好几次他都跟我说‘你哥当年怎么怎么样，我照样把他怎么怎么样了’，但这些话我一句都不信。再说了，哥哥毕竟已经是老师了，虽然不教我们班，我觉得陈老师也不应该当着学生的面说他的坏话。还有两次，他说要喊哥哥去他办公室谈话，弄得我一直很紧张，因为我见过他在办公室当着家长面训话的样子，真的非常吓人，我一点也不想哥哥去他办公室挨他的训。不过好在迄今为止都是纸老虎吓唬人，没有真正叫哥哥去过。

“晨清有一次问我觉得陈老师对我说过最难听的话是什么，我觉得实在太多了难分伯仲，比如：‘你哥可是拿数学奥赛金牌的种子，都教不会你，才丢给我们这种老腐朽带吗？’又比如：‘亲哥跟亲爹亲妈还是不一样的，有心思当然抓自己班的成绩啦，怪不得看你掉到六十名也不着急’。晨清说他对她说过最难听的话是：‘有什么背景想什么饭吃，不要癞蛤蟆望着天鹅肉流哈喇子。’——就因为她说以后想考医学院当医生，但她爸妈是来淮平打工的。我也同意这更难听。不仅难听，还无耻。

“再说哥哥确实不着急我的成绩——六十名也没有很差嘛，而且只是那一次月考，我们年级有七百个人呢！这话是哥哥说的，其实我拿到成绩的时候还难过得哭了。我本来以为哥哥会要求非常严格，毕竟他从小到大好像最差就考过年级第五，大多数时间都是铁打的第一名。虽然他只在四中读了一年初中就转学到了省城（还是直接跳级上的毕业班！），他保送冀大以后，四中还是把他的名字在光荣榜上挂了好几年。也可能正因为他是天才，所以对我们这种凡人的标准反而降低了吧。

“还有一种可能，是因为小艾他们小学先出的成绩。最近的三次考试，小艾已经考出了年级第一百（他们年级一百五十人）、年级第三、年级第五十七。很难想象哥哥对着这样的试卷签字时是一种什么心情。除了那次月考，我起码还是很稳定的。

“Teddy他们就不需要考试。我们月考的时候，全省的国际交换生都去省城参加活动了。

“如果交换就可以不考试，那我也希望有一天能交换去留学——不过就算能实现，那也会是很久以后的事了吧？有梦做的时候，未来好像也没有那么遥远了。”

下一章